

擇偶的程序

◎ 馬翊航

1. 未定位

為了不耽誤旅伴，步行時多半依賴導航。導航失效的時候，就依賴腳跟眼睛。地圖顯示一間藏身小市場的幽靜咖啡廳，但市場回字形建築，回旁邊還有回，一眼絕對看不穿。一樓每間掩起來的門看起來都像故事，都像暫停接待的心。滾金木牌，銅版綠漆。路長在嘴巴上，但周遭沒有另一張可問的嘴。我只好問 Saki，你覺得有開嗎？Saki 有獵犬般的嗅覺與直覺，他抬頭，「在那裡！」像領角鸚在樹頭，雲層上有好心的神明。

離開咖啡館的時候，也順道在建築中回一回。他人的日常擺在走廊，路過的人不敢保證，會像筆還是橡皮擦。轉出市場，往旅社的反方向走去。有人司藥，有人司琴。看見鱈魚吃鱈魚，看見骨肉吃骨肉，沒有特別的定位。不過比起眼睛好又耐走的 Saki，我只有一具不理想的身體。他恰好戴了一頂有眼睛的毛帽，加上我們，像三頭變形中的小靈魂。

2. 擇偶的程序

好友阿珍與阿綢一起報名了男同志的單身聯誼。兩個人都是第一次參加這類活動，這次參與者身分限定在「公家機關」、「國營事業」，老師、公務員、軍警都有。無巧不巧，阿珍跟阿綢同時跟一位憨厚穩重的消防員配對成功了。聯誼結束後，阿珍興奮（且不無尷尬）地與我電話分享，我想那不就是料理東西軍的場景嗎：提拉米蘇與舒芙蕾鬆餅，どっち？（說不定他們覺得更像高麗菜捲與炸肉餅的對決）覺得荒唐之餘，我暗自想像著幾股水火——佔有與去私、自信與自卑、

國立東華大學語言中心 — 2025 第十六屆曾珍珍文學翻譯獎
Prof. Chen-Chen Tseng Memorial Literary Translation Competition
Language Center, National Dong Hwa University

厄運與幸運、欣喜與失落——在三人之間暗暗滾著。所幸消防員尚未立刻做出抉擇，不然未來得選邊站的可能是我。

有時選邊不是東與西，是時間的那邊與這邊。手機裡有幾組與舊對象雲端共享的相簿，從前親密時候，不時上傳相片與附註給彼此，當作空中交談，關係稀薄後，相簿也停止更新。雲端空間，保持著它字面上的意象，在日常留下一小塊不運作的天氣。明明可以刪除的，但只要一想到那雲端空間若有了晃動，在另一方產生「取消」的水滴，我就動彈不得——不是體貼，是因為連一點心意都不想被察覺。至今那四組相簿工整排列，像敏感冰層。我在上面安靜地滑行再滑行。就像個大人。

— 選自 馬翊航，《假城鎮》（台北：九歌出版社，2024年），頁109-111。